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Una scritta sul muro è come uno squillo del telefono, una virgola, una associazione di pensiero: bisogna 
rispondere, continuare il periodo, cercare un’altra immagine. È un ideale filo che lega residenti, passanti, li 
costringe, senza che se ne accorgano, a guardare e proseguire un discorso la cui prima parola è stata pronunciata 
da chissà chi e la cui ultima non è stata ancora nemmeno pensata. 
Un «punto di sintesi», per dirla con l’autore, o un punto e basta che in qualche modo concluda o sintetizzi 
questo ’bookcrossing’ del pensiero, lo hanno posto lo scrittore Pietro Spirito e la fotografa Roberta Radini. 

In «Graffits» l’uno è complementare all’altra, e non è ben chiaro se si comincia dalla foto e si prosegue con 
lo scritto oppure se questo è impellente e aderisce a una scritta sul muro che sembra riferirsi proprio a quel 
pensiero. Insomma, i due sono andati in giro per Trieste e occhieggiando hanno individuato sette scritte che 
sono state fotografate dalla Radini sulle cui suggestioni Spirito ha scritto componimenti di poche righe. 
Dunque, alla frase realizzata con lo spray nero “L’unica puttana che amavo”, corrisponde il racconto di un 
ragazzo che nell’appartamento al piano di sopra, picchia la propria donna, come ogni notte, svegliando i 
condomini; la frase in zoppicante inglese ’Happiness is a not destination… it’s a trip!!!’ si materializza nell’amore 
di un ragazzo per una coetanea che è andata via portando con sè la felicità, se viaggio era, è un viaggio finito.

Abbozzi di racconti che, in una circolarità concettuale, forse inconsapevolmente, rimandano a nuove 
associazioni, a nuove parole. Sono, a loro volta, uno squillo, una virgola. Proprio come lapidarie sono le scritte, 
di cui si ignora provenienza e destinazione, così sono le brevi storie di Spirito, che danno per scontato un ’prè 
e continuano verso un ’post’ che il lettore non è tenuto a conoscere. Ma può, anzi, è tenuto, a immaginare. 

Un libretto naufrago, orfano; una plaquette realizzata in cartoncini sparsi racchiusi in una elegante confezione 
a tiratura limitata (cento) con la quale la Simone Volpato Studio Bibliografico Editore riprende l’idea della 
collana sperimentale ’I Quaderni dei Poeti Illustratì dedicandola allo scomparso bibliofilo Roberto Palazzi. 
Del cui insegnamento mai come in questo caso Radini e Spirito sembrano essersi impadroniti: siamo fatti della 
stessa materia dei sogni  (della carta, dell’inchiostro, delle parole).


